稽古場

小さいながらもバレエスタジオを切り盛りしている。 後を任せる人がいたから、何とか老体に鞭打ってきた。 2か所の内、1か所は中学生以上の生徒の教えは娘に任せていた。 しかし、今は私がやらざるを得ない。そんなことを言うとやりたくないように聞こえるがそうでもない。疲れている時は別だが、私は教えることは好... 続きをみる

たい焼き

秋のお祭りのシーズンだ。 私は、甘党で和菓子、洋菓子が大好きだ。 娘は、お祭りに行くと必ずたい焼きを買ってきてくれた。 浅間神社で買ってくるたい焼きは、あんこがはみ出るくらい入っていて美味しい。 最期に娘と一緒にお祭りに行った子と話した。 行列に並んで買ってきてくれたようだ。 そう言えば、病気が分... 続きをみる

生まれた日

今日は、友達の娘さんの赤ちゃんに面会してきた。 新米ママは娘より二つ年上だ。 赤ちゃんを見るのは久し振りだ。可愛かった。愛くるしかった。 そんな赤ちゃんを見ていたら、娘の誕生の日を思い出した。 梅雨の真っ最中で、どんよりした日だったなあ。 3人目の初めての女の子、人生で最も幸せな日だった。 あれか... 続きをみる

ごめんね。

2014年の4月頃から、鼠蹊部の腫れを気にしていた。 近くの病院にかかり、検査をした。 レントゲンやＣＴ、ＭＲＩ、血液、でも、異常はなかった。 ただ一つ、生検（細胞を取り検査する）だけは、やらなかった。 2015年1月、足が浮腫み始めたので浮腫外来にて、初めて生検し、がんであることが 判明した。 ... 続きをみる

死後の世界

今日は、夕方から2本クラスがある。 午前中に夕食の支度をして、午後からテレビ鑑賞だ。 選挙の話題で持ちきりだ。 そんな時、リビングにある娘の写真に向かって話しかける。 「貴女がいなくなってから、こんなこと、あんなことがあってね。今、どこで何してるの？」 生前、私の悩みにズバッと、答えを出してくれる... 続きをみる

生きている者

学生時代の先輩に言われた言葉 「生きている者を大切に」 彼女は、半年の間に、ご主人、弟さん、愛犬を相次いで亡くされた。 絶望の淵にいるときに支えてくれたのは、お子さんであり遺された家族だった。 この言葉を頂いたときは、娘を亡くして半年くらい経った頃だった。 その頃は、周りを見る余裕もない。どうして... 続きをみる

命のリレー

親から子へ、そして、孫、ひ孫と代々血縁は続いていく。 誰でも、親から生まれているし、また、子を産む。 それが自然の流れである。子が親を看取ることが、当たり前だと思っていた。 命のリレーだ。 私も10年前に父親を亡くした。確かに、哀しかった。 でも、どこかで、順番だから仕方がない。と、思える自分もい... 続きをみる

生きていくのは大変だ

娘は、病気が分かったときこう言った。 「生きていくのも大変だからね。」 「どうして、こんな病気がやって来てしまったんだろうね。」 と、私が言うと、「病気が無くなったら、人が死ななくなるでしょ。」 医者からの説明を聞いている時も、冷静にじっと耳を傾けていた。 入院してからも、一度も弱音を吐かず、自分... 続きをみる

委ねるということ

自分の力では、どうにもならないことがある。 娘を亡くすまでは、多くの夢を語り、そして、行動してきた。 どちらかと言えば、熱い人間だったかもしれない。 良い言い方をすれば、頑張り屋。バレエスタジオを主宰しながら、3人の子供を育てた。 自分の夢も追うし、母親としても満たされていた。 イノシシのように、... 続きをみる

アゲハチョウ

生徒のお母さんから、花束をいただいた。 「娘の仏壇に供えてほしい。」 どうしたのか？ 聞くところによると、彼女のお母さんがガンの手術をしたのだということ。 その前から、頻繁に彼女の元を黒いアゲハチョウが舞って来ていた。 手術当日は、10階の病室の窓越しに何度も何度も舞っていたそうだ。 きっと、娘の... 続きをみる

娘の愛したワンコたち

今日は、動物病院に行ってきた。 16歳のコーギーが皮膚炎で投薬中だ。 人間でいうと90歳近い年だ。寝る時間は多くなったが、食欲旺盛の元気なおばあちゃんだ。 この子は娘が小学6年生の時に買い始め、娘にだけは心を許し、忠実だった。 そんなご主人がいなくなり、誰にも心を開こうとしない。お腹を見せることも... 続きをみる

私は強い？

ある人に言われた。 私は強い…と。 最愛の娘を亡くし、2年と少し。 仕事も続けているし、人前ではよく笑ったりもしている。 もう、立ち直った、と、思われているのかもしれない。 立ち直るなんてことは、あり得ない。 この世で最も大切な人を弔ったのだから。 私は、娘を亡くした瞬間に、今までの自分を亡くした... 続きをみる

前世

ある人から言われたこと。 私の前世と娘の前前世は、師匠と弟子の関係で、私が娘の前前世の弟子をとても 可愛がっていた。 娘の前前世の人は、今度は、この人の子供に生まれたい、と願い、今世で望みが 叶った。私の前世の人が、とても、可愛がってくれたので、私を喜ばせようと 私の望むことをしてくれた。 確かに... 続きをみる

遺言

娘は、3人兄弟の末っ子。 兄が二人いる。 幼い頃より、3人の中で1番元気な子供だった。 そんな子が、1番早く逝ってしまった。 未だに信じられない。 亡くなる3週間前には、医者から「助けられません。延命治療です。」と言われた。 信じたくないし、そんなことはない。絶対、助かる。と、思いつつも、もしかし... 続きをみる

マニュキア

娘の部屋に時々入る。 かなり片づけたが、まだまだ、たくさんの物が残っている。 その中に、マニュキアが数本あった。 ネイルをやり始めてからは、使っていないと思う。だから、けっこう前の物。 ブルーにイエロー、レッド、ふと、手に取りしばらく眺めていた。 私に、ネイルを勧めたのは娘だった。「テンション上が... 続きをみる

ラーメン

病名を告げられたのは、1月の下旬。 手術したのは、3月中旬。 そして、亡くなったのが5月の下旬。 4月の下旬から、症状がひどくなり、目を離せない状態になった。 思い出すのが辛く、そのときのことは、時期が来たら話そうと思う。 2月から手術をするまでの1ヶ月半と3月下旬に退院して、再入院するまでの1ヶ... 続きをみる

諸行無常

あるお寺の住職さんに教えてもらいました。 「諸行無常」の意味。 読んで字の如し、諸々の行いは常ではない。 行いというのは、心のことだそうです。 人の心は、常ではない。変わっていくものである。 まぁ、確かにそれはそうだと思う。 変わっていかなければ、この世を生きぬくのは難しい。 娘を亡くした直後の、... 続きをみる

虚無感

週末は、仕事をしているので、週明けの月曜日は休みにしている。 秋風が吹くようになったせいもあるだろう。 寂しい…虚しい…無性に。 訳もなく運転中でも、涙が溢れてくる。 家中、どこを探してもいない。 頭で分かっていても、この現実を受け入れたくない時もある。 娘の部屋に行って、生前よく使っていたものを... 続きをみる

死に逝く子供たち

今日は、9月1日。 1年で一番子供の自殺が多い日だそう。 死にたくなるくらいのいじめや、悩み、色々あるだろう。 でも、何とかなる。生きてれば。 生きたくても生きられなかった娘。 夢や希望もあった。「まだ何もしていない。」と言った、娘の言葉が 脳裏から離れない。病気にさえならなければ、平凡でも家庭を... 続きをみる

雑踏の中の孤独

休暇を取り、2泊3日の旅行に行ってきた。 娘も旅行が好きで、3年前までは一緒に行っていた。 気分転換のつもりで出かけたが、楽しそうな親子連れや若者のグループに 出会う。 みんな元気で楽しそう… そんな姿を見ると、落ち込む。 「まだ、何もしていない。」と言った娘の言葉を思い出す。 人生、山あり谷あり... 続きをみる

哀しみを知る

今日も暑かった。 暑さのレベルが昔と違う。地球温暖化が進んでいるのだろう。 人は、経験しないと分からないことがたくさんある。 経験のないことは、対岸から景色を眺めているようなもので、渦中にいないから 分からない。 私も娘を亡くすまで、子供を失った親の気持ちは、本当のところは分からなかった。 分から... 続きをみる

かえる

昨日は、月命日だったので、仕事に行く前にお墓参りに行った。 生花をいけてあったので、枯れるころかな？と思ったら少し元気な花もあった。 この猛暑の中、頑張ったね。と、話しかけた。 花の水を換えようと、花を抜いたら、小さなアマガエルが私に飛びついてきた。 先週末に行った時も、いた。 娘は、カエルのこと... 続きをみる

花

発表会の後は、家中、花で溢れる。 毎日、水を換えて、五感で楽しむ。 時期もあるが、1週間もすると、枯れてくる。 そんな時、人の一生をだぶらせる。 一生懸命に自分の花を咲かせ、静かに枯れて役目を終える。 道半ばで、病に倒れ、美しく咲いたまま逝ってしまった娘。 若い人の死は、それだけで多くの人に衝撃を... 続きをみる

疲れた。

8月13日に、追悼発表会。 18日、19日は生徒を連れてバレエコンクールに。 そして、今日は、協会の会合。 マグロのように、ずっと突っ走ってきていたが、さすがに疲れた。 忙しくすることで、気を紛らわせたいとは思うが、レベルが違う。 還暦を控えた身体は、誤魔化せないなぁ… 娘と一緒に行った場所に、何... 続きをみる

娘と過ごした最後の2年

娘は、短大を卒業後、約3年間バレエ団に所属していた。 体調を壊したこともあり、地元に帰り、私の仕事の手伝いをしてくれた。 二人でいる時間が多く、一緒に近所のスーパーに行ったり、ショッピングモール に行ったり、買い物を楽しんだ。 ランチもよく行った。 母娘の何気ない日常だった。 女子力の高い娘からは... 続きをみる

頑張れ、おかあさん。

娘のことを、忘れることはない。 日常の雑事の合間に、ふと、強烈な虚しさ、寂しさに襲われる。 涙が溢れ、その場に立ちすくむ。 その時間は、数分なのだが。 そんな時、娘の声が聞こえるような気がする。 「頑張れ、おかあさん。負けるな、おかあさん。」 最愛の娘を亡くし、今まで通り普通に過ごすことなんて出来... 続きをみる

追悼映像

娘を思う追悼発表会。 無事に終了。 兄が制作してくれた追悼映像が、2部の頭でカノンの曲に乗って流れ始めた。 思い出の動画、写真、文字を織り交ぜての5分間。 満席の開場は、水を打ったようにシーンとなり、終わってからも空気は 張り詰めたままだった。 娘のことを知る人も知らない人も、若くして旅立った娘の... 続きをみる

死別するということ

60年近く生きていると、色んな死別を経験する。 小学生の時、近所の男の子が交通事故で亡くなった。 クラスメートが病気で亡くなった。 中学、高校生のとき、クラスメートのお母さんが突然死した。 大学生、友人が突然亡くなった。 私の祖父母は、父方は、幼稚園、小学低学年で。母方は、幼稚園、小学高学年で。 ... 続きをみる

リハーサル

今週の日曜日に迫った本番。 追悼発表会… でも、フィナーレは楽しく終わりたい。 泣かない。 これは、母としてではなく、師匠としてやること。 娘と共に築いてきたスタジオだ。 娘がいなくなっても、身体の続く限りは継続すると、決めた。 私の決意表明でもある。 でも、みんなのリハーサルを見ていると、娘がい... 続きをみる

花火

今年も恒例の花火が上がる。 娘のいない2回目の夏。 お祭りが好きで、自分で浴衣を着ていたな。 以前は、夏の花火を見るのが楽しみだった。 大空高く、打ち上げられる花火。 大輪の花を咲かせ、あっという間にいなくなってしまった 花火は娘の生涯とだぶる。 たくさんの火の粉を、まき散らして、消えてしまった。... 続きをみる

人が人を思うこと

ここのところ、発表会を控えているため、多くの人と会う。 先日、2年ぶりに、娘の慕っていた先輩が来てくれた。 遠くから、娘を思い、花を持って来てくれた。 人が人を思うことが、こんなに純粋にありがたく思うことが 今まであっただろうか？ 娘を亡くし、私は、多くのことを知ったし学んだ。 当たり前の毎日に感... 続きをみる

追悼発表会２

娘は、3歳から私の元でバレエを始めた。 半ば、強制的ではあったが、約23年間続けてくれた。 地元の高校を卒業後、バレエを学ぶために上京し、その後 バレエ団に入り、多くの舞台を踏んだ。 私は、娘の出る舞台はすべて観に行った。 私の生きがいであり、夢であり、希望だった。 娘を亡くし、しばらくの間は、糸... 続きをみる

哀しみに向き合うこと

娘を亡くして、半年から1年くらいは、自分の身の置き場がないような どうしていいのか分からず、突然、涙が溢れて、苦しくて、誰か助けて という感じだった。 同じ思いの仲間を探し、繋がり、本音を言うことで、少しずつ落ち着いてきた。 こんな思いでいるのは、私一人ではないんだ。 周りを見渡す余裕が出てきたの... 続きをみる

26回目の月命日

23日は、26回目の月命日だった。 月は違えど、父と祖父も23日が月命日。 偶然て、あるものですね。 お墓参りに行ったら、炊き立てのお線香があった。 傍らには、好物のジャスミンティー。 友達が来てくれたのかな？ 以前にも、同じようなことがあったな。 酎ハイもあったな。 みんな、ありがとう。 若くし... 続きをみる

生きていたら

娘の友人、従姉、今、妊娠中の人が多くいる。 そんな時、ふと、娘が生きていたら… どんな風だったかな？と、思う。 生きていれば、28歳。 結婚して、子供が出来ていたかもしれない。 私は、孫の世話に追われていたかもしれない。 楽しそうな母娘の姿は、今の私には、辛すぎて直視出来ない…。 もう、2度と取り... 続きをみる

仕事をするということ

3連休は、すべて仕事をしていた。 8月に控えた発表会のリハーサルのためだ。 娘と共に築き上げてきたバレエスタジオ。 2年に1度の晴れの舞台だ。 生徒たちは、皆、生き生きとしている。 そんな姿に、娘の在りし日をだぶらせてしまう。 4年前までは、中心で踊っていた。 舞台本番までは、大変だが、楽しく幸せ... 続きをみる

病気

一生懸命、生きている人、必要とされている人、有能な人、慕われている人、 そんな人が、或る日突然、病気を告げられ、亡くなっていく。 しかも、未来ある若者が…。 生きたくても生きられなかった人。死にたくても死ねない人。 矛盾だらけだ…。 娘は、病気が分かって、わずか4ヶ月で他界した。癌だった。 進行が... 続きをみる

愛車

娘は、地元に戻り、運転免許を取った。 三菱のアイ、丸くて可愛い車だ。 仕事に行くのも、遊びに行くのも、車を使っていた。 亡くなる2カ月前まで、運転していた。 今でも、アイとすれ違うと、運転席を見てしまう。 もう、いないことは頭では分かっている。 でも、反応してしまう。運転しているかも。なんて。 私... 続きをみる

楽しかった時間

娘は、進学のため18歳で上京した。 バレエを学ぶために、専門性の高い学校を選んだ。 親元を離れることは、寂しさもあったが3歳上の次兄と1年間同居した。 その後、23歳で地元に帰ってくるまでは、一人暮らしをしていた。 私は、月に一度、研究会なるもののために上京していた。 娘の所に行き、一泊して帰る。... 続きをみる

一日一日

　娘を亡くし、2年。 　悪夢を見ているような感覚と、玄関の扉を開けて「ただいま」と言って帰ってくるので　　　はないか？最初の3か月位は、現実と捉えることができず苦しんだ。 　そのうち、どうして娘は25歳という若さで死ななければならなかったのか、どうして 病気になってしまったのか、色んな思いがぐちゃ... 続きをみる

平凡な日々

　毎日が、何事もなく過ぎていくこと。 　娘を亡くして、これほど有り難いことはない、と思っている。 　幸せとは、そういうことなのだと思う。 　地位や名誉や財産、そんなもののために人は競争し、人より一つでも抜きん出たいと 　思っている。 　私も、娘を亡くす前はそう思っていた。 　世界で一番大切な宝を亡... 続きをみる

愛犬

　娘は、動物が好きでした。特に、犬。 　我が家には、娘が遺していった犬が3匹いる。 　娘が小学6年のときに、飼ったコーギーのメス。16歳 　高校3年生のときに、知り合いから譲ってもらったミックス （トイプードルとダックス）メス。9歳 　そして、東京での生活を終え、自分だけの愛犬としてお嫁に行く時も... 続きをみる

追悼発表会

　8月に発表会を控えている。 　今は、プログラム制作をしている。 　自分でやろうと、決めたことなのに 　娘の顔写真、ポーズ写真、友人の出演、 　否応なしに、娘と向き合う。 　その度に、娘の命を奪った病気を憎む。 　凛とした立ち姿、神経の行き届いた指先、 　小柄だけれど、大きな存在感、すべてが愛おし... 続きをみる

娘の事１

　1989年6月16日生まれ。 　幼少の頃より、私の元でクラシックバレエを始めました。 　兄二人の末っ子。 　芯の強いしっかりした子供でした。 　体も丈夫で、活発でした。 　勉強もできる方でした。 　女子力が高く、おしゃれが大好きで、ネイル、まつげ、 　もれなくやっていました。 　ヒョウ柄、紫色、... 続きをみる

お雛さん

　今日は、幼稚園にバレエを教えに行ってきました。 　娘がいたらなぁ、と思うことがたくさんあります。 　でも、甘えたことばかり言ってられません。 　老体に鞭打って頑張るしかない！ 　娘の分まで、子供たちに教えることの楽しさを味わおう。 　そこの幼稚園は、お寺もあるので、園長で住職の方に頼み 　娘の成... 続きをみる

遺された者

　小林麻央さんが、旅立たれました。 　海老蔵さん、気丈にしていらっしゃいました。 　大粒の涙の向こうに垣間見える切ない思い…。 　計り知れません。 　娘の病状、治療が被り、辛い思いでブログを拝見していました。 　麻央さんは、闘病が長く、お辛かったと思います。 　でも、今は、楽になってホッとされてい... 続きをみる

月命日

今日は、娘の25回目の月命日。 2年と1ヶ月が経ったんだなぁ。 はにかんだ笑顔、甲高い笑い声。手入れされた指先のネイル。 バレエで鍛えられた引き締まった身体。 もう、2度と見ることができないなんて…。寂しいよ…。 お酒が好きで、愛犬を溺愛していた。 貴女が遺していった愛犬は、お母さんが責任を持って... 続きをみる

娘を見送って2年。ブログ始めます。

　2年前の5月23日に、娘を癌で見送りました。 娘であり、同志であり、親友でした。 なんとか、息をして、ここまできました。 娘の駆け抜けた人生を、呟いていきたいと思います。 皆さん、よろしくお願いします。