娘は、化粧が好きだった。

めんどくさい。と言いながら、毎日綺麗にしていた。

亡くなる2週間くらい前の事だ。

私が、病室で薄化粧をしているときに、パッと目を覚まし、「ずるい。私もする。」
と言って、化粧を始めた。

意識が朦朧としていたので、何度も何度も眉ペンを落としていた。

ファンデーションを塗って、眉を書くだけしか出来なかったが、少し綺麗になった。

後になって、「私、どうして化粧してるの？」と言っていた。

そして、恥ずかしかったのか、笑っていた。

毎朝、化粧をするたびに、娘を思う。眉を書くのが上手だった娘にダメ出しされないよう
眉は、気合を入れて書く。

そして、思う。

どうして、私は生きてて、娘はいなくなっちゃったんだろう？

考えてもどうしようもないことを問う。鏡の自分に向かって。

元気にしていたら、あと、2万回は化粧出来たのにね。

それも、めんどくさいか。

生きてると、めんどくさいことばかりだよ。